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En apparence, rien ne distingue Sainte-Élisabeth 
des autres cliniques, à part peut-être le calme 
qui y règne, en particulier dans les couloirs, où 
les infirmières glissent sans bruit d’un endroit à 
l’autre. C’est en croisant, au sortir des chambres, 

des familles aux traits tirés, les yeux parfois rougis, que l’on 
prend la mesure du combat qui se joue derrière chaque porte, 

livré par des malades accueillis pour des soins dits pallia-
tifs dans un service qui sera, pour la plupart, l’endroit où ils 
rendront l’âme. 
L’établissement marseillais compte 37 lits de soins palliatifs, 
12 lits pour des soins de suite comme des chimiothérapies et 
encore 12 lits pour des malades en états végétatifs chroniques 
et pauci-relationnels – comme l’était Vincent Lambert, ce jeune 

REPORTAGE À SAINTE-ÉLISABETH (MARSEILLE)

« ACCOMPAGNER
LA VIE JUSQU’AU BOUT »
Pour prendre en charge la souffrance de la fin de vie, les soins palliatifs  
constituent une approche authentiquement efficace, aux résultats avérés. 
À tous niveaux : physique, psychologique, social et spirituel. 
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homme dont l’alimentation et l’hydratation ont été interrom-
pues en 2019. Sainte-Élisabeth a été fondée en 1881 par deux 
femmes inspirées par l’exemple de Jeanne Garnier, une veuve 
lyonnaise qui, à 24 ans, avait décidé de se consacrer à l’accom-
pagnement des femmes jusqu’à leur mort. La clinique marseil-
laise est alors gérée par son œuvre, les Dames du Calvaire, 

chargées de prendre 
en charge les femmes 
présentant des « plaies 
vives » ou souffrant de 
« maladies incurables ». 
« Dès la fondation, il y 

a la volonté de voir chez le malade le visage du Christ souf-
frant », explique Olivier Sillard, directeur de Sainte-Élisabeth. 
Si elle n’est pas une œuvre d’Église à proprement parler, la 
clinique revendique son identité catholique, comme l’atteste 
son rattachement au Groupement d’établissements de soins 
d’inspiration catholique, aux côtés des cliniques des Petites 
Sœurs des maternités catholiques, de celle des Augustines de 
Malestroit, ou encore de l’Institut Jérôme-Lejeune. 
« Notre but est d’être fidèles à la culture de vie, annonce 
sans ambages Olivier Sillard. Cela signifie que nous voulons 
accompagner la vie jusqu’au bout, car nous n’en sommes pas 
les maîtres. » L’établissement fait sien le credo des soins pallia-
tifs : face à la souffrance, adopter une approche « holistique » 
de la personne – c’est-à-dire globale –, à la fois physique, 
psychologique, sociale et spirituelle.

Combattre la souffrance physique
Dans leur bureau où sont étalées les fiches de chaque patient, 
remplies d’indications posologiques, les docteurs François 
Croixmarie et Timothée Souletie laissent un 
temps de silence après chaque question qui leur 
est posée, tant il est délicat et complexe de parler 
de la souffrance endurée par les malades, de la 
douleur physique suscitée par la maladie mais 
aussi des regrets éventuels au moment de dresser 
le bilan de sa vie et, enfin, de l’angoisse spirituelle face à la mort. 
« La souffrance physique est à combattre, affirme d’emblée 
Timothée Souletie. Elle peut certes être offerte, à l’image du 
Christ en croix, mais cela relève de l’intimité de chaque patient. » 
Pour guider ce combat, les médecins de Sainte-Élisabeth se 
fixent un cap : atténuer la douleur le plus possible tout en 
permettant au malade de conserver les idées claires. Subtil 
équilibre qui nécessite une réévaluation quotidienne des médi-
caments et de l’accompagnement. « Notre mission, c’est écouter 
le patient dans sa plainte et comprendre ce que sa douleur 
exprime », avance François Croixmarie, qui met en garde contre 
la « violence » que représente l’étouffement de la souffrance. 
« Lourdement augmenter une dose de morphine pour un 
patient qui geint et dont la famille est à bout, pourrait sembler 
une solution qui convient à tous, mais en réalité, c’est prendre 

la fuite », continue le praticien qui plaide pour une attention 
perpétuelle : telle une énigme, chaque douleur exprimée peut 
être traitée, dès lors qu’on en trouve la clé, qu’elle soit un médi-
cament, un geste ou une parole. « Une déviance s’est renforcée 
depuis une trentaine d’années : la création du statut du “bon 
malade”, qui serait celui sans douleur et sans angoisses, alors 
même que pour arriver à ce résultat, il faut procéder à un 
surdosage médicamenteux », déplore de son côté le docteur 
Hubert Tesson, médecin en soins palliatifs depuis 1992. 
Dans les faits, une grande partie des malades, arrivant à 
Sainte-Élisabeth depuis les établissements hospitaliers de 

la cité phocéenne, sont en surdosage. Or, 
c’est justement dans la claire conscience des 
malades que se déploie la spécificité chrétienne 
des soins palliatifs de l’établissement. « Avoir 
les idées claires, c’est être libre. En privant les 
malades de cette opportunité, on les prive de 

la confrontation à la mort, mais aussi à leur propre vie et 
c’est, in fine, attaquer leur dignité » avance Hubert Tesson.

Dignité inhérente à chacun
Les termes de « liberté » et de « dignité » ne sont pas choisis au 
hasard par le praticien. Les partisans de l’euthanasie les bran-
dissent régulièrement pour réclamer sa légalisation. Ainsi, un 
responsable politique comme Jean-Luc Mélenchon évoque 
régulièrement l’euthanasie comme la « liberté suprême », 
tandis que souffrance et dépendance sont perçues comme 
dégradantes pour la dignité des personnes. 
« La dignité n’est pas un attribut, elle est inhérente, propre 
à chacun, balaye sans hésiter Hubert Tesson. Souvent, des 
patients nous disent se sentir “inutiles”, ou être un “poids” 
pour leur famille. Raison de plus pour leur manifester leur 

« Nous ne sommes 
pas maîtres 
de la vie »

La dignité de la personne n’est pas un attribut accessoire.
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Le surdosage  
de médicaments,  
une déviance 
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dignité à travers nos soins ! En prendre soin est une spéci-
ficité humaine : face à l’inutile et au poids, les animaux 
abandonnent ou tuent, pas nous. » 
« Cette question de dignité me fait penser à l’histoire de 
sainte Bernadette se recouvrant de boue dans la grotte de 
Massabielle », glisse de son côté Timothée Souletie. Lors des 
apparitions de Lourdes en 1858, la voyante creuse, sur indi-
cation de la Vierge, le sol de la grotte afin d’y trouver de l’eau 
pour boire et se laver. « Il en va de même avec les malades, 
explique le médecin. La boue dont ils sont recouverts est 
celle de la souffrance, de la dépendance… Je vois nos gestes 
comme des gestes qui lavent et qui viennent révéler la dignité 
de ceux dont nous nous occupons. » 

Des joies simples
Quelques mètres plus loin, dans la chambre de Sauveur, un 
octogénaire au fort accent marseillais, l’aide-soignante qui s’oc-
cupe de sa toilette redouble d’attention. « Ça va pour vous ? » 
demande-t-elle. « Et là, ça va toujours ? » réitère-t-elle un 
instant plus tard. La voix est douce, la discussion avec le malade 
presque badine, au point que Sauveur se lance 
dans un rapide tour de prestidigitation, comme 
il aime le faire à ceux qui s’occupent de lui. 
« Vous me montrerez les autres les prochains 
jours », lui glisse Victoire dans un sourire. 
À la sortie de la chambre, cette jeune aide-soi-
gnante de 24 ans, qui ne cache pas sa foi catholique, confie : « Il y 
a une dimension sociale et spirituelle capitale dans ce que nous 
faisons. Il s’agit de comprendre qui nous avons en face de nous 
et de lui apporter des joies toutes simples, une consolation. »
Car au-delà de la souffrance physique, que les médecins 
savent gérer, reste une douleur beaucoup plus délicate à 
apaiser : l’angoisse spirituelle face à la mort. « Humblement, 
il faut commencer par reconnaître que nous avons tous peur 
de la mort et que des grands saints comme sainte Thérèse 

de Lisieux ont eu peur, eux aussi, en la sentant arriver », 
note le Père François Buet, médecin et aumônier de Sainte-
Élisabeth depuis 2015. « Toutefois, comme le Christ a vécu 
l’angoisse de Gethsémani avant d’être arrêté et crucifié, il 
faut croire que, par notre souffrance, nous sommes associés 
à sa Passion, explique-t-il en pesant ses mots, conscient de la 
sensibilité de la question. La réponse n’est donc pas unique-
ment médicale, psychologique, sociale ou spirituelle : celui 
qui va aussi répondre à la souffrance, c’est Dieu lui-même, 
lui qui a connu toutes ces souffrances lors de la Passion », 
continue l’aumônier, pour qui la « bonne mort » consiste non 
pas à ne pas souffrir, mais à mourir en état de grâce. 
Aussi, tous les malades qui arrivent à la clinique – tous ne sont 
pas catholiques – reçoivent la visite des bénévoles de l’aumô-
nerie et, pour ceux qui le souhaitent, la visite de l’aumônier. La 
première rencontre avec les bénévoles se termine en proposant 
une prière adressée au Christ et permet à certains d’oser 
aborder les épreuves personnelles qui ont jalonné leur vie. 
« Une fois qu’on rejoint la personne dans ses blessures de 
l’âme, on l’amène progressivement à prendre conscience de 

la part de responsabilité qu’elle a pu avoir 
et je lui propose de se confesser », raconte le 
Père François Buet, qui revendique vouloir 
porter la miséricorde divine « au cœur des 
blessures existentielles ». Ces confessions 
préparent ensuite la réception de l’eucharistie, 

qui s’apparente parfois à une « première communion », mais 
également du sacrement des malades. 

La chapelle au cœur
« La chapelle est le cœur de Sainte-Élisabeth », explique ainsi 
Olivier Sillard, devant l’autel orné d’une fresque représentant 
le lavement des pieds, allusion aux soins accordés aux malades 
de la clinique. « Notre mission n’a de sens que si le salut des 
malades est dans notre ligne de mire, sinon, nul besoin de se 

La bonne mort :  
mourir  
en état de grâce

Différents ateliers permettent aux malades
de sortir de leur chambre.

Les soins ne passent pas que par des médicaments,
mais aussi par des gestes et des regards.
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définir comme soins palliatifs catholiques », lance le directeur 
de l’établissement. Comme d’autres, il partage le souvenir 
du baptême, dans cette chapelle, d’un malade d’une soixan-
taine d’années, ancien détenu. Ayant obtenu une dispense 
de l’évêque, il avait pu être baptisé quelques jours seulement 
après l’avoir demandé. « Je me souviens de lui s’accrochant 
à la cuve baptismale une fois baptisé, disant “ça y est, c’est 
fait” », se remémore dans un sourire le Père François Buet, 
pour qui ces malades deviennent des évangélisateurs. « Les 
soins palliatifs, c’est la vie jusqu’au bout, y compris la vie 
sacramentelle », avance encore l’aumônier. 

La colère face à une loi sur l’euthanasie
La chapelle abrite également tous les vendredis la prière des 
soignants. Réunis le matin pour prier le chapelet de la Divine 
Miséricorde, ce temps de prière est l’occasion pour chacun de 
confier les patients et les familles dont ils ont 
la charge, leurs douleurs et leurs angoisses. Ce 
jour-là, au milieu d’un des silences qui rythment 
les intentions, un médecin lance : « Seigneur, je 
te confie les débats actuels sur la légalisation de 
l’euthanasie. Que ton règne vienne. Éloigne-nous 
du mal, donne-nous l’intelligence et la force dans ce combat. » 
La peur et la colère règnent en effet à Sainte-Élisabeth depuis 
l’annonce de la « concertation citoyenne sur la fin de vie », 
dont personne ici ne doute de l’issue : la légalisation de l’eu-
thanasie. Un sujet que le personnel soignant connaît bien, tant 
les demandes sont régulières… « J’entends souvent “je veux 
mourir” », confie Timothée Souletie, qui constate très régu-
lièrement que les demandes s’estompent au fur et à mesure 
de la prise en charge de la douleur. « Les demandes de mort 
sont ambivalentes. Dans une même phrase, le malade peut 
exprimer à la fois une volonté de mort et une volonté de vie. 

Rendre possible l’euthanasie, c’est ne plus laisser place à cette 
ambivalence », insiste pour sa part François Croixmarie, qui 
témoigne lui aussi de la disparition des demandes lors de la 
prise en charge de la douleur.

« Nous avons besoin de cet interdit »
Face au spectre de l’euthanasie, les médecins de Sainte-
Élisabeth invoquent tous le serment d’Hippocrate qu’ils ont 
prêté à la fin de leurs études : « Je ne provoquerai jamais la 
mort délibérément. » « Je ne sais pas comment les médecins 
en faveur de l’euthanasie se débrouillent avec leur conscience 
après avoir prêté un tel serment », se désole Timothée 
Souletie. Davantage faites par les familles que par les malades 
eux-mêmes, les demandes d’euthanasie viennent saper la raison 
d’être des soins palliatifs. « Cette affaire d’euthanasie va être 
pour moi un combat personnel », prévient d’une voix trem-

blante de colère Minette, une aide-soignante 
de 52 ans, à Sainte-Élisabeth depuis cinq ans, 
après avoir vu des patients « abandonnés à 
leur mort » dans un hôpital d’Aubagne, à l’est 
de Marseille. « Ici, nous arrivons à stabiliser 
l’état des malades et à calmer leur douleur, 

pourquoi ne pas s’y tenir ? » lance-t-elle avec indignation. 
Plus rarement abordée dans les débats, la question de l’eu-
thanasie suscite également une peur chez les médecins, liée à 
leurs propres faiblesses. « Nous avons besoin de cet interdit, 
car il nous protège de nos pulsions de mort », confie humble-
ment un membre de l’équipe soignante de Sainte-Élisabeth, 
qui raconte combien la souffrance d’un malade, couplée à la 
détresse et à l’insistance d’une famille pour que leur proche 
soit euthanasié, demeure un poids écrasant. « Accepter l’eu-
thanasie, c’est acter notre passage à une société tribale, 
met en garde Hubert Tesson, où l’interdit de tuer demeure, 
à moins que la mort ne soit donnée par la tribu des blouses 
blanches à un membre de la tribu des malades. »
Face au risque et à la tentation de l’euthanasie, ces soignants 
en première ligne appellent unanimement à un développe-
ment de la « culture palliative » en France, alors que le pays 
ne compte qu’environ 7 500 lits dédiés, que 70% des patients 
qui en auraient besoin n’y ont pas accès – selon la Société 
française d’accompagnement et de soins palliatifs citée par un 
rapport du Sénat en 2021 – et que 26 départements demeurent 
sans soins palliatifs. Mais que restera-t-il de cette approche 
méticuleuse, où chaque souffrance est digne d’attention, 
dès lors que l’euthanasie deviendra une possibilité ? Il y a 
quelques semaines, une cloche a été installée dans la cour 
de la clinique, qui sonne l’Angélus à chaque décès. Afin de 
permettre à ceux qui le souhaitent de se recueillir. Comme 
si, après avoir été entendus et consolés jusqu’à leur dernier 
souffle, les malades continuaient à l’être après leur mort. 

De notre envoyé spécial, 
Constantin de Vergennes

« Les demandes 
de mort sont 
ambivalentes »

La chapelle est le cœur de l’établissement.
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